Trái Tim Cô Đơn

Lessa hả ?" Ông ta ngạc nhiên ra mặt và có vẻ không bằng lòng, như thể tôi vừa nói chữ tục tĩu hay dùng từ xúc phạm đến thân mẫu ông ta .
--"Tên đó có sai trái gì đâu ? Cũng như bất kỳ tên nào chứ gì . Dùng tên đó là tôi tỏ lòng tôn kính hai lần đó ."
Ông ta phà khói thuốc, có vẻ bực tức .
--"Thứ nhất, tên không giống bất kỳ tên nào . Thứ hai, tên không thuộc hạng C . Ở đây bọn tôi chỉ dùng tên nghe hợp tai với hạng C, tên nghe hay hay . Thứ ba, tờ báo chỉ tỏ lòng tôn kính đối với người tôi muốn, hơn thế tôi chẳng biết Nathanael Lessa là ai . Và sau hết, " vẻ tức giận tăng dần, như thể ông ta cảm thấy thích thú sao đó, "trong toà soạn không có ai, kể cả tôi, dùng bút hiệu tên đàn ông . Tên tôi là Maria de Lourdes!"
Tôi nhìn lại tờ báo, cả ban biên tập . Không gì khác ngoài tên đàn bà .
--"Ông không nghĩ là tên đàn ông sẽ làm cho phần giải đáp thắc mắc, trả lời tâm sự thêm trang trọng hay sao ? Cha, bố, chồng, xếp ... Họ không có gì trừ đàn ông sai bảo họ làm . Nathanael Lessa sẽ lôi cuốn độc giả hơn Elisa Gabriela, ông ạ ."
--Thì đó đúng là điều tôi không mong muốn . Ở đây họ cảm thấy họ là xếp, họ tin tưởng bọn tôi như thể hai bên là bạn bè thân thiết . Tôi bước vào dịch vụ hai mươi lăm năm rồi . Đừng đến với tôi với mớ lý thuyết chưa được thử nghiệm . Phụ Nữ đang cách mạng hoá báo chí Brazil, tờ báo khác hẳn báo khác, không chạy tin truyền hình hâm nóng qua loa hôm qua ."
Ông ta tức giận đến độ tôi không buồn hỏi Phụ Nữ chủ trương thế nào . Sớm muộn ông ta sẽ nói . Tôi chỉ muốn có việc làm .
--"Tôi có người anh họ tên Machado Figueredo, cũng có hai mươi lăm năm kinh nghiệm, hiện đang làm ở Ngân Hàng Quốc Gia, anh ấy thường nói sẵn sàng đón nhận lý thuyết chưa trắc nghiệm . " Tôi biết tờ Phụ Nữ mắc nợ ngân hàng . Trên bàn giấy ông ta có lá thư giới thiệu của ông ấy .
Nghe nói đến tên anh họ tôi ông ta tái mặt, ông ta cắn chặt điếu xì - gà để trấn an, sau ddó mím miệng như thể sắp huýt sáo, cặp môi dầy run run tựa hồ lưỡi ngậm phải ớt cay . Ông ta há miệng toang hoác, đưa móng tay cái chà hàm răng đen sì vì nicôtin trong lúc nhìn tôi với vẻ dường như chắc mẩm ý nghĩa lắm .
--"Thôi để tôi thêm hai chữ Bác sĩ vào tên ông nhá . Bác sĩ Nathanael Lessa ."
--"Chà! Thế thì được, đạt quá chứ lị ," ông ta nhe răng thốt lời , "anh bắt đầu hôm nay đi ."
Tôi trở thành nhân viên ban biên tập tờ Phụ Nữ