Bộ Quần áo Mới

m thế? Mất nửa tháng ăn rồi còn gì nữa!
- Chao ồi! Ăn thì cũng phải mặc chứ. Cùng thứ vải của bà Lược mặc đấy mà.
Mặt bà cau có lại khó chịu:
- Kệ thây bà Lược, ai khiến ông may? Khéo lắm! Làm chảy máu mắt ra mới được đồng bạc, một giây một giờ tiêu mấy chục liền. Bảo rằng dành dụm để chữa cái bể nước mà ăn, rồi bó cái thềm lại, cứ để cho nó lở mãi đi.
Bà vùng vằng chạy xuống bếp cứ ngồi đay đi đay lại.
Ông Vạn bực mình hét lên dằn từng tiếng:
- Gớm thật! Nói mãi, lẫn mãi! Đâu có cái người khốn khổ thế!
- Khốn khổ cả đấy, may về thì để đấy mà mặc. Tôi không có mặc đâu mà.
Cổ ông Vạn nghẹn ắng lại: đã biết trước là bà ấy sẽ cằn nhằn, nhưng có ngờ đâu lại đến nỗi này. Bao nhiêu năm giời, bây giờ mới có mà may, không chịu mặc lại còn gằn hắt. Ông ngồi bó gối trên giường. Bà Vạn lại rít lên:
- Đã bảo từ hôm đan rọ lợn kia rồi. Ai khiến ông, ai cầu ông?
Ông Vạn đứng phắt dậy:
- Chả mặc thì bán cổ nó đi, thế đếch nào mà phải cằn nhằn.
- Bán! Bán! Mua vải bán áo lỗ trật mắt ra.
- Lỗ cũng bán cổ mẹ nó đi! Người đâu lại có thứ người không nói được.
Ông Vạn cầm chén nước uống ừng ực, buông cái chén ra liền nằm vật xuống giường. Tiếng bà Vạn vẫn chì chiết dưới bếp.
*
* *
Chiều hôm nay bà Vạn lại xách cái bị ra, ngồi vá quần áo. Vẫn cái bị rúm ró mọi ngày. Vẫn những giẻ rách, lọ kim, ống chỉ... Đem ra bày biện trên giường như bà lang dạo bán thuốc trẻ con. Bà ngồi loay hoay bới đám giẻ rách, để tìm mụn vá, nhưng còn lại toàn gấu, cạp với gân đường