Con Người Sở Khanh

như rươi.
Chàng rể thưa:
- Xin thầy đừng ngại. Con ở sở, lắm khi chủ giao cho bạc nghìn, giắt ở trong lưng, một mình con còn chẳng hề gì,
huống hồ nay lại có cả nhà con nữa thì thầy còn lo sợ gì!
Bà bá bảo rằng:
- ấy ở nhà không sao, chứ đi tàu thì phải giữ. Tiền đã bỏ vào trong ví, mà để vào valít cẩn thận rồi, có phải không?...
Thế thì những hoa, hột, vòng, xuyến, nhẫn của chị thông, cũng nên tháo hết ra mà cất vào trong valít ấy. Người ngồi
đâu thì để liền ngay bên cạnh; hễ nằm thì gối đầu lên trên, nhé.
- Vâng, vâng.
Vội vàng miệng nói tay làm, bao nhiêu bộ cánh thu cả vào va-lít, chỉ để lại đôi hoa đeo tai mà thôi.
*
* *
Tầu xúplê1, kéo neo, xịch xịch chạy. Hai giờ đêm, đến bến Hà thành. Đèn hiệu sáng trưng, cô thông nom cũng
choáng mắt.
Chồng bảo vợ rằng:
- Ta thuê xe cao su vào ôten2 cho tiện.

1. Tiếng Pháp: souffler: thổi còi.
2. Tiếng Pháp: hotel: khách sạn.

Vợ ưng:
- ừ, đi đâu cũng được. Nhưng mà có xa không?
Chồng nói:
- Không. Chỉ năm xu xe, chạy nhoáng một cái đến nơi ngay.
Rồi gọi:
- Cao su!... Hai cái!
Vợ lên một xe, chồng lên một xe. Xe vợ chạy trước, xe chồng chạy sau.
Xe kéo rập rình, qua hết phố này sang phố khác. Đêm khuya, đường sá vắng ngắt, thiên hạ ngủ im. Đến Hàng Đào,
phu xe hỏi:
- Đi cà phê nào đây, cô?
- Tôi cũng chẳng biết nữa. Anh thử hỏi xe sau xem.
Phu xe ngoảnh lại, chẳng thấy bóng cao su nào. Cô thông thò đầu ra, bảo quay xe lại; nhìn mãi cũng không thấy gì.
Hai bên hàng phố, cửa đóng kín mít; bốn bề im lặng như tờ. Dãy đèn điện sáng choang, thăm thẳm một dải đường dài
trắng xóa...
Cô thông giật mình:
- Ô hay! Xe kia đi vào đường nào?... Đây là phố gì, hử bác?
- Phố Hàng Đào.
- Bác có biết xe sau chạy ngả nào, không?
- Không biết!
- Chết chửa! Coi khéo chẳng lại lạc, nhé...
Cậu culi1 giở giọng nói ngay:
- Ơ hay! Có lẽ bây giờ cứ đứng giữa đường này, ư? Cô bảo tôi kéo đi đâu, chứ?

1. Tiếng Pháp: coolie: phu.

- Hãy khoan đã, bác. Thử đợi tí nữa, xem sao. Ngộ xe nhà tôi đi chậm chăng, vì còn mắc cái va-lít nặng.
Culi bèn nạc mỡ rằng:
- Thôi, mất cậu rồi. Đừng mong người với valít nữa. Hụt món này, ta lõng món khác vậy.
Cô ta nghe nói, lạnh gáy cả người; những lo ngay ngáy, bụng bảo dạ rằng: "Chết nỗi! Bây giờ làm thế nào đây? Bơ vơ
phận gái, đêm khuya một mình ở nơi đất khách, biết nương vào đâu?... Mà chồng thì đi đường nào? Sao